Семидесятилетний Петр Семёныч, всю жизнь проживший на берегу Чёрного моря, давно привык к одиночеству: супруга ушла из жизни, а дочь, уехавшая в Турцию, не подаёт вестей. Внезапно звучит суровый приговор врачей — саркома лёгкого. Герой воспринимает болезнь как неизбежность, медленно свыкаясь с мыслью о скором финале и оглядываясь на прожитые годы. Но появляется тонкий лучик надежды: возможна ошибка в диагнозе, и окончательную точку должен поставить известный московский специалист, чьё заключение ожидается через неделю.
Эти семь дней становятся для Петра Семёныча временем глубокого переосмысления. Он заново переживает яркие и горькие моменты своей судьбы, ищет в прошлом утраченные смыслы и неожиданно находит в себе силы не просто ждать, а меняться. Встречи с морем, воспоминания, тихие разговоры с самим собой постепенно возвращают ему ощущение ценности каждого дня и робкую, но настоящую надежду на будущее.
