Семнадцатилетняя Маша всегда жила с ощущением пустоты, ведь она никогда не видела своего отца. Мать уверяла, что он ушёл ещё до рождения дочери, оставив их навсегда. Случайно перебирая старые снимки перед выпускным, девушка обнаружила спрятанное письмо, адресованное Павлу Соколову. Из пожелтевших строк она узнала трогательную историю знакомства родителей на концерте группы «Звери» восемнадцать лет назад, после которого юноша ушёл в армию и бесследно исчез.
Взволнованная открытием, Маша нашла в соцсетях мужчину с подходящим именем и возрастом. Хотя профиль был без фотографии, его последний пост о предстоящем юбилейном концерте «Зверей» стал для неё знаком судьбы. Уверенная, что это её отец, девушка твёрдо решила отправиться на это выступление. Она надеялась встретить Павла лицом к лицу и наконец получить ответ на вопрос, терзавший её всё детство: почему он выбрал жизнь без них.